Vor einigen Jahren musste der Regisseur Richard Linklater für zwei Cameo-Auftritte eines Alex Jones in seinen Filmen verantworten Erwachendes Leben und Ein Scanner dunkel . Jones ist heute weit und breit als einer der verrücktesten Wingnuts der politischen Alt-Right-Bewegung bekannt, seine Greatest Hits von paranoiden Fake News einschließlich QAnon und die Andeutung, dass die Schießerei an der Sandy Hook-Schule ein Scherz war, der von Krisenschauspielern verübt wurde, sehr zu den Trauer der Eltern, die ihre getöteten Kinder betrauern. Für jemanden, der Ende der 90er und Anfang der 00er Jahre im öffentlich zugänglichen texanischen Fernsehen aufgewachsen war, war er jedoch kaum mehr als ein farbenfroher lokaler Charakter. Er war dieser Hypertyp, über den wir uns alle lustig gemacht haben, erklärte Linklater in a Vorstellungsgespräch 2018 mit dem Daily Beast. Aber er war nicht so bösartig, er hatte einfach all diese Energie… Ich fand ihn nur irgendwie lustig.
Linklater hat nicht Unrecht – Jones war und ist lustig , die komische Anziehungskraft seines suppenkonsistenten Gehirns, kompliziert nur durch seinen Aufstieg unter Trumpismus und die entsprechende Ermächtigung, tatsächlichen Schaden über das Vakuum des nächtlichen Fernsehens der Austin-Region hinaus anzurichten. Ohne eine nationale Plattform, ohne Einfluss würde sich Jones’ Verrücktheit in ohnmächtigen Kreisen drehen wie ein Hund, der versucht, sich in den eigenen Schwanz zu beißen. Er würde als Community-Verrückter zurückbleiben, genau die Art von Exzentriker, die Linklaters 1991 Walkabout Quasi-Komödie bevölkerte Lockerer . Der handlungslose Film, der diese Woche vor 30 Jahren in die Kinos kam, schlendert durch die College-Stadt, in der Linklater sein Revier erobert hatte, und überprüft eine Reihe von Sonderlingen, die zu ihren eigenen Bedingungen ihr eigenes Ding machen. In der süßen, unschuldigen Welt vor dem Internet der frühen 90er Jahre kann Linklater eine unkomplizierte Zuneigung zu diesen unzufriedenen Spinnern entwickeln, die die Anforderungen und Normen der Mainstream-Gesellschaft abschütteln und in einer freundlichen Enklave der realen Welt von ihren seltsamen Hobbys besessen sind. Jeder hat den Luxus, die harmlose Version seiner selbst zu sein; selbst ein Penny-Ante-Einbrecher kann mit seinem laufenden Verbrechen argumentiert, mit ihm in Verbindung gebracht und ihm ausgeredet werden.
In seiner Szene wird der Möchtegern-Dieb von einem älteren Anarchisten (Louis Mackey, ein Philosophieprofessor an der University of Texas at Austin von Linklater, einer von einer Handvoll regional bekannter kleinerer Prominenter) auf den Punkt gebracht, der erklärt, dass mehr verbindet als trennt zwei von ihnen. Er wird den jüngeren Mann nicht davon abhalten, etwas zu nehmen, nur kurz davor, dies zu einem gottgegebenen Recht zu erklären, aber er entwirft eine Weltanschauung, die sie in die gleiche Haltung der Entwürdigung einer kapitalistischen Wirtschaft stellt, die ihre schwächsten Teilnehmer gegeneinander. Beide sollten besser nicht teilnehmen oder sich angewidert zurückziehen, wie eine Oblique Strategies-Karte später rät, während sie diesen Dissens entscheidend von Apathie unterscheidet. Lockerer Der Titel gab diesem bei der Generation X beliebten Lebensstil der minimierten Ambitionen einen Namen und verdeutlichte seine Grundlagen statt Faulheit.
Nicht jeder, den wir treffen, wendet diesen Rahmen auf so klare politische Weise an, sondern nutzt die Freiheit, die er bietet, für verrücktere Aktivitäten. In einer unabhängigen Buchhandlung hält ein Kennedy-Wahrer über die labyrinthischen Hintergründe des Mordes Gericht, die später in diesem Jahr in Oliver Stones Epos mit Alufolienhut erneut erläutert werden sollten JFK , und anderswo entspult ein UFO-Enthusiast seine Verschwörungstheorie, dass wir alle seit den 50er Jahren unwissentlich auf dem Mond leben. In jedem Fall haben ihre skurrilen Hobbys keine düsterere Absicht als die des Sammlers von Vintage-Fernsehern, der seine Tage in einem Schrank voller Bildschirme verbringt und jedem, der zuhört, von den psychischen Kräften des Fernsehbildes erzählt. Ihre Isolation macht sie unschädlich, während im heutigen Amerika die Verbindung, die der Computer und seine virtuellen sozialen Kreise erzeugen, einsame, entfremdete Menschen anfällig für Rekrutierung und Manipulation durch schändliche Kräfte macht.
Wir können die Keimlinge dieses Hucksterismus in der bekanntesten Szene des Films sehen, als ein gesprächiger Hipster (Teresa Nervosa Taylor, Schlagzeugerin des bahnbrechenden Punk-Outfits Butthole Surfers) versucht, einen Pap-Abstrich von niemand anderem als Madonna an ein Paar zu verkaufen, das sich darüber unterhält die Straße. Sie gibt das Verkaufsargument, dass es das ultimative Stück Merch ist, eine Möglichkeit für einen Fan, dem Popstar näher zu sein als ein einfaches signiertes Poster, aber die potenziellen Kunden bezweifeln seine Richtigkeit, so wie sie ist. Ihre milde Aufdringlichkeit hebt dieses Segment von den Copessig-Vibes der Linklater-Gerichte ab, im Einklang mit seiner Anomalie als eine der wenigen Börsen, die sich an dem Handel orientieren, den alle anderen vermeiden möchten. Sie nimmt ihr Nein jedoch gelassen hin; Du kannst mir keinen Vorwurf machen, dass ich es versucht habe! sie zirpt, bevor sie weggeht. Jeder ist cool in diesen Teilen.
Foto: Everett Collection
Linklaters Mitgefühl für die verschiedenen Persönlichkeiten, die an der Linse seiner Kamera vorbeigehen, kommt aus einem Verständnis und einer Sympathie für den Denkprozess, der eine Person zu Randglauben führt. Seine Charaktere wissen genau, dass die Regierung und andere Institutionen auf finanzielle, physische und spirituelle Kosten des Einzelnen zusammenarbeiten, um bestehende Autoritätssysteme zu schützen und zu stärken. Wenn ein fragender Denker so viel in den Kopf bekommen kann, besonders wenn er das granulare Wissen des alten Anarchisten über die schmutzige Arbeit hat, die Amerika im Namen der Außenpolitik an gefährdeten Ländern geleistet hat, wird sein Zynismus ihm einen Sprung von Pizzagate bescheren und dergleichen. Die groben Argumente hinter selbst den wildesten Vermutungen können ziemlich stichhaltig sein – kein besonders vertrauenswürdiges Land, die USA –, da die daraus gezogenen Schlussfolgerungen durcheinander gehen. Über Alex Jones, sagte Linklater, habe ich während der Bush-Cheney-Jahre ein bisschen mit ihm gesprochen. Er positionierte sich immer als Anti. Also, wenn Sie Anti sind, ist er Ihr Bettgenossen. Wie der Artikel von Daily Beast sagte, … wenn [Jones] während der Bush-Ära sagte: „Schau, was die Regierung macht!“ dachte Linklater: „Ja, er hat irgendwie Recht.“
Linklater selbst hat sich in seiner Filmtechnik die Ethik des abgelehnten Status Quo zu eigen gemacht, um seinen eigenen Weg zu gehen. Obwohl seine späteren Jahre ihn zu Partnerschaften mit den Studios führten, umging er die geschäftliche Seite der Dinge in seinem zweiten Spielfilm, indem er sich zusammensetzte winziges 23.000 US-Dollar Mikrobudget in geliehenem Geld und Kreditkartenvorschüssen. (Die 1,2 Millionen Dollar an Kasseneinnahmen machten den Film zu einem spektakulär profitablen Nicht-Blockbuster.) Wie die Crustpunks und Dirtbags seines Austins auf der Leinwand ermöglichte es ihm die Aufrechterhaltung eines geringen Overheads, ohne Zugeständnisse zu leben und seinen experimentelleren Launen zu frönen. Die letzten Minuten brechen zu einem Sprint über und wechseln zu beschleunigter 8-mm-Fotografie mit Horst Wendes schwungvoller Wiedergabe der südafrikanischen Melodie Skokiaan beschleunigt, um auf die Tonspur zu passen. Mit der peppigen Qualität eines Benny Hill-Shorts radelt eine Gruppe von Freunden zu einer Klippe mit Blick auf einen Fluss und macht sich eine Minute lang lustig, bevor einer von ihnen die Kamera greift und ins Wasser schleudert. Indem sie alles aufgeben, erlangen diese Hooligans eine Erleuchtung, die an die buddhistische Grenze grenzt, nur eines der Glaubensbekenntnisse, über die bei dieser Übung der intellektuellen Neugierde nachgedacht wird. Das letzte, was zu gehen ist, ist der Film selbst.
Aber bevor der Bildschirm schwarz wird, nehmen wir eher den POV der geworfenen Kamera an als diejenige, die den Kerl erschießt, während er sie wegschmeißt. Während die Musik zu ihrem großen Finale schreitet, wirbelt das Bild zu einem Strudel abstrakter kinetischer Bewegung, losgelöst von allem in der reinsten Verwirklichung des Befreiungsideals des Films. Aus der Perspektive des Jahres 2021 ist die Aufnahme sowohl durch ihre Vergänglichkeit als auch durch die Pracht ihres Fluges definiert, aufregend, aber nicht von Dauer. Diese Subkultur, die Linklater wie auf Safari kartierte, würde einige gute Jahre genießen, aber steigende Mieten nach der Gentrifizierung würden Städter auf dieser Frequenz aus ihrer Nachbarschaft treiben und in einigen Fällen in die Fänge schattenhafter Internetkriechen drängen, die ihre Aufgeschlossenen ausbeuten Ernüchterung. Lockerer friert den Moment ein, bevor es bergab ging, und lässt ihn damit für immer andauern.
Charles Bramesco ( @intothecrevasse ) ist ein in Brooklyn lebender Film- und Fernsehkritiker. Neben RFCB erschienen seine Arbeiten auch in der New York Times, dem Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox und viele andere halbwegs seriöse Publikationen. Sein Lieblingsfilm ist Boogie Nights.